云妹

村里人都說(shuō)云妹有精神創(chuàng)傷，她的目光總是呆呆地望著遠(yuǎn)方。唯我很能理解她的執(zhí)著。 云妹從小就有極強(qiáng)的情感透視力。 小姑有一日收工晚了，吃飯時(shí)偷著抿嘴笑了一下。晚上睡覺(jué)時(shí)，云妹神秘地告訴年長(zhǎng)她一歲的我：小姑有心上人了。那時(shí)我才歲，朦朦朧朧地，不知“心上有人”會(huì)不會(huì)痛？后來(lái)，小姑確是肝腸寸斷地遠(yuǎn)嫁了，她與心上人被封建傳統(tǒng)血淋淋地切開(kāi)了。那個(gè)年代，家庭出身似乎是衡量婚姻匹配的唯一條件。 云妹也偷偷哭了好幾夜，她說(shuō)：“小姑從此沒(méi)有心了。” 果然，以后的日子里，再也尋不到小姑神清氣爽的目光了。 云妹愛(ài)自編自演鄉(xiāng)村趣事，誰(shuí)家的雞鴨丟了，主人尋找的種種艱辛，被她講述和表演得惟妙惟肖，或許她還能幫著尋找到一些蛛絲馬跡。誰(shuí)家田地里發(fā)生的小故事，被她捕捉到了，女人都要央求她，不要講演。只有我們這群孩子總愛(ài)圍著她，聽(tīng)一些令人捧腹大笑的鄉(xiāng)村樂(lè)事。若是云妹能上學(xué)，該會(huì)怎樣的出息呢？只是那時(shí)的深山村野，幾乎沒(méi)有上過(guò)學(xué)的女孩。 二嬸說(shuō)：云兒沒(méi)有讀書(shū)命，只等將來(lái)找個(gè)好人家吧。云妹不曾上過(guò)一天學(xué)，但她居然能寫(xiě)簡(jiǎn)單的家信。我考上大學(xué)時(shí)，她給我寫(xiě)了一封無(wú)比羨慕又激情鼓勵(lì)的信。我談戀愛(ài)時(shí)，她寫(xiě)信說(shuō)，真心難尋，千萬(wàn)珍惜，又說(shuō)愛(ài)是唯一又傷情的……我不知道，這時(shí)的云妹正經(jīng)歷著巨大的情感打擊…… 山娃從小就對(duì)云妹有份特殊的關(guān)照。他上山尋野味，所獲的山雞翎、云雀羽，必做成鳳冠送給云妹；他滿山遍野尋來(lái)的山果，定會(huì)給云妹裝滿衣兜；割草下地，他也會(huì)偷偷地幫助云妹。 山娃弟兄四人，父早亡，老母帶著他們開(kāi)山種地，依然只住著兩間風(fēng)雨飄搖的老屋。云妹常去山娃家，屋里屋外，讓山娃家充滿溫馨。 二嬸說(shuō)：“云兒，你不能嫁山娃，你這一輩子上不起學(xué)，還不要下一代讀書(shū)嗎？” 云妹說(shuō)：“我們有手，有腦，怎會(huì)永遠(yuǎn)這樣呢？” 二叔二嬸央人從城里給云妹介紹了一個(gè)城里人，騙云妹去相親時(shí)，派人告知山娃，早些死心。在“忘情坡”等待云妹的山娃，眼見(jiàn)了城里人的彩禮，倍感傷情，他心灰意冷，獨(dú)自遠(yuǎn)赴異地打工，音訊全無(wú)…… 失魂落魄的云妹，從此惜字如金，沉默寡言。當(dāng)她第一次被二叔二嬸從縣城火車(chē)站“押解”回家時(shí)，她只會(huì)說(shuō)這樣一句話：我要找山娃，我要找山娃……執(zhí)著讓云妹難以自持，沒(méi)有山娃的日子，她不知如何繼續(xù)，與其苦苦地空等遙不可及的回音，不如作情感遠(yuǎn)行的追逐。 再一次，云妹周密籌劃，她興高采烈地答應(yīng)了這門(mén)親事，樂(lè)不知疲地忙著農(nóng)活家務(wù)，極盡乖巧地言聽(tīng)長(zhǎng)輩教誨……在二叔二嬸陶醉于云妹的新氣象時(shí)，云妹的第二次出逃成功了。當(dāng)她風(fēng)塵仆仆，望眼欲穿地找到山娃時(shí)，山娃正在一間潮濕昏暗的老屋里，給未滿月的兒子洗尿布…… 云妹萬(wàn)念俱焚，縱使她能理解山娃的無(wú)可奈何，也不能任由情感的皮鞭去抽打那無(wú)辜的女人。云妹在深圳的一年多，幾乎用盡了所有的辦法來(lái)麻木自己的癡情，她白天做難以承受的體力活，背、扛、裝、拉、卸，夜晚去老年公寓當(dāng)洗衣工…… 云妹終于悟到：在別人的天空下生存，終難尋覓到想見(jiàn)的云開(kāi)日出。她默默地?cái)€下所有的心血錢(qián)，在一個(gè)陰雨綿綿的夜晚，與異鄉(xiāng)街市做了遠(yuǎn)別，又只身回到了生養(yǎng)她的故土。為什么他鄉(xiāng)可以霓虹閃爍，而故鄉(xiāng)卻一片清冷呢？云妹陷入一種必須改變現(xiàn)狀的思索之中…… 云妹用她的積蓄和智慧，在那個(gè)貧困的小山村中，辦起了水果加工作坊。我們村里的水果，不再擔(dān)心出不了深山而腐爛了。云妹至今未婚，她告訴我：她的理想是讓全村人不再貧窮，讓每個(gè)山娃都能上學(xué)……她的水果加工廠支撐著山村小學(xué)的全部希望。云妹從縣里請(qǐng)來(lái)一位退休教師，在她的希望小學(xué)任教，她自己也成了學(xué)生……