一
父親是個(gè)普通農(nóng)民,但是,比較開(kāi)明。用村里人的話說(shuō),父親是“想得開(kāi)”。
父親給我起的乳名為“勝男”,意思是以后要比男孩子有出息,這個(gè)名字滿含著父親的一片苦心與殷切的期望。上小學(xué)以后,我的學(xué)名就是“李勝男”。
當(dāng)我考上市重點(diǎn)中學(xué)的時(shí)候,父親高興得不得了,那階段,他走路都哼著小曲,村里很多人非常不理解,都對(duì)我父親說(shuō):“你怎么這樣糊涂啊,讀初中、高中,上大學(xué),那是要花很多錢(qián)的,現(xiàn)在的大學(xué)生都是錢(qián)壘起來(lái)的。女兒早晚要嫁人,你這樣累死累活地供養(yǎng)她有什么用?不如讓她出去打工,給自己攢些嫁妝,以后好給你少些拖累……”父親聽(tīng)了只是低頭嘿嘿一笑,什么都不說(shuō)。
母親是個(gè)沒(méi)主見(jiàn)的人,村里人的那些話聽(tīng)得多了,她就勸我父親:“干脆咱就別讓勝男讀書(shū)了,現(xiàn)在上學(xué)多花費(fèi)錢(qián)啊!讓她出去打幾年工,趕明兒找個(gè)好婆家不就行了?”父親一聽(tīng)就火了:“盡說(shuō)混話,女兒沒(méi)本事,怎么可以找個(gè)好婆家?你挑人家,人家還挑咱閨女有多大本事呢!我現(xiàn)在是其他的啥也不想,就盼著女兒以后能過(guò)上好日子,再苦再難也得供她念書(shū)!我就不信,我這個(gè)沒(méi)本事的爹,拼著命苦供,還能供不出個(gè)有本事的閨女?!”
為了給我掙錢(qián)讀書(shū),在我開(kāi)學(xué)前,父親拉著板車上了路,車上有著一些簡(jiǎn)單的生活用品以及幾件炊具。就這樣,父愛(ài)來(lái)到了城市……
二
父親進(jìn)城后,在郊區(qū)租了間民房,板車可以放進(jìn)院子里,父親很是滿意。
在山東北部的這座城市里,因?yàn)榉涓C煤比煤氣便宜,再加上燒過(guò)飯后把水壺坐在爐子上,用熱水很是方便。所以,十多年前,在這個(gè)經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的小城里,很多居民依然用著蜂窩煤。父親找了個(gè)蜂窩煤廠拉蜂窩煤。說(shuō)是廠,其實(shí)就是私人小作坊,老板買(mǎi)了散煤,然后雇幾個(gè)工人用簡(jiǎn)單的煤球機(jī)在一大片場(chǎng)地上手工打制蜂窩煤。
就在賣(mài)煤的那兒等著,有市民騎著自行車前來(lái)買(mǎi)蜂窩煤了,父親就拉著蜂窩煤跟在人家后面走。廠子在郊區(qū),買(mǎi)蜂窩煤的一般都是市區(qū)的,于是,買(mǎi)主騎著自行車慢慢在前面領(lǐng)路,父親拉著滿滿一板車蜂窩煤跟在后面。
父親的車把上總是掛著一個(gè)舊竹籃。夏天的時(shí)候,籃子里放著個(gè)大號(hào)的可樂(lè)瓶子,里面裝著涼白水,父親渴了的時(shí)候,就抓過(guò)來(lái)“咕嘟咕嘟”地猛喝一氣,然后繼續(xù)拉著沉重的車子趕路。冬天的時(shí)候,父親把棉衣脫掉,塞進(jìn)籃子里,上身僅僅穿著件秋衣彎著腰趕路,秋衣很舊,肩上已經(jīng)磨破了。汗把衣服都打濕了。
小城不大,有時(shí)在中午,我上街買(mǎi)輔導(dǎo)書(shū)的時(shí)候,能遇見(jiàn)父親。第一次見(jiàn)的時(shí)候,我慌忙過(guò)去幫他推車子,父親感覺(jué)車子一下子輕很多,回轉(zhuǎn)頭,見(jiàn)是我在推,立即把車子停穩(wěn),惱火地說(shuō):“趕快忙你的正事去!我讓你來(lái)上學(xué)的,可不是讓你來(lái)幫我推車子的!”邊說(shuō)邊慌張地東張兩望,我知道,父親是擔(dān)心我的同學(xué)知道我有個(gè)拉蜂窩煤的父親,擔(dān)心女兒受歧視。
在前面騎著自行車的買(mǎi)主見(jiàn)父親沒(méi)有跟上來(lái),剎車后腳尖點(diǎn)地,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回頭發(fā)脾氣:“你個(gè)拉煤的,磨蹭個(gè)啥?我還等著回家上班呢!”父親邊喏喏地陪著笑臉點(diǎn)頭邊狠狠地瞪了我一眼,然后拉起車子就走。我呆呆地立在馬路旁,心里很是為勞累的父親難過(guò)……
父親喜歡送樓層比較高的人家,那樣,每上一層樓每塊蜂窩煤就可以多掙一分錢(qián)。我們這小城的住宅樓一般最高的是層,沒(méi)有安裝電梯。父親每次見(jiàn)了我,總是眉飛色舞地向我說(shuō)自己近日給幾個(gè)樓的、給幾個(gè)樓的送煤了,樓層越高就意味著父親付出更多勞累流更多的汗水。父親的高興很是讓我心酸!父親知道我很傷心,他欣慰地說(shuō):“我閨女知道心疼他爸了,我就是累死了也值得,嘿嘿!”
父親說(shuō),每次走到市一中的時(shí)候,就特別自豪,因?yàn)樗袀€(gè)爭(zhēng)氣的女兒在這里讀書(shū)。
我每個(gè)星期六的早晨都要去父親那里領(lǐng)取一個(gè)星期的生活費(fèi),父親總是特意等著我。
父親每個(gè)周末與我約定,給我送錢(qián),那一把把錢(qián),有的還沾著煤灰。房東大娘是個(gè)愛(ài)說(shuō)話的人,我一去,她就與我聊個(gè)不停:“你爸最會(huì)省了,總是早晨起來(lái)后,開(kāi)始做飯,做的飯一般也就是面條。頓頓是面條,也不怕吃膩了。你爸那是為了省錢(qián)和省時(shí)間啊!”父親與房東大娘一家共用一個(gè)廚房,所以,父親的伙食自然瞞不過(guò)房東大娘的眼睛。
上高三的時(shí)候,因?yàn)橹苣┮惨险n,要交補(bǔ)課費(fèi)、資料費(fèi)、試卷費(fèi)等等。父親知道這個(gè)情況后,又兼了一份職,每天晚上給一個(gè)服裝店守夜,因?yàn)檫@個(gè)店里賣(mài)的都是高檔的衣服。父親每天把板車送回家,然后就騎著自行車去店里守夜,每個(gè)月元。
快搜