在我們村上,父親是外來戶,既沒有手藝,也沒有經(jīng)商的頭腦,單靠家中的那二畝薄地維持生活,家境很是慘淡。直到六十歲那年,父親仍然和奶奶相依為命。由于家里貧窮,父親穿著邋遢,不修邊幅,再加上其貌不揚(yáng),村里人便叫他“老茄子”。
我們村離縣城只有四五里,農(nóng)閑時(shí)人們大多到縣城里干小工,或做點(diǎn)小買賣,父親沒事,整天在城里閑逛。一天偶然的機(jī)會(huì),父親在大街上給我撿回了一個(gè)傻娘。那是個(gè)乍暖還寒的初春,父親又在大街上漫無目的的游逛,發(fā)現(xiàn)一個(gè)蓬頭垢面的傻女人在垃圾堆里扒來扒去,左手里拿住一個(gè)腐爛的蘋果正大口大口的吃著。父親走到跟前說:“那是壞東西,不能吃了!”傻女人抬起頭,嘿嘿地看著父親。父親當(dāng)時(shí)嚇了一跳,眼前分明是個(gè)怪物!蓬頭垢面,尖嘴猴腮,兩顆大門牙頂起了上唇,穿著單薄,衣不遮體。看樣子,她餓得太狠了,以至于饑不擇食。父親不知怎的動(dòng)了惻隱之心,弄來幾個(gè)包子,傻女人膽怯地接過包子,狼吞虎咽地吃了起來。父親看著她吃完后,轉(zhuǎn)身就走,傻女人也緊緊地跟在后面。父親大吼一聲:“跟我干啥!”傻女人嚇得坐在地上哇哇大哭。
父親在前面走,那個(gè)傻女人仍跟在后面,父親穿過一段熙熙攘攘的人群,心想:總算甩掉你個(gè)傻女人了。當(dāng)他停下來抽支煙的時(shí)候,傻女人不知從哪地方又鉆了出來,傻傻地站在父親的跟前。父親問她:“你是哪里人?叫啥名字?送你回家。”傻女人嗚哩哇啦地說著哭著,手不停地在空中比劃著,如鳥語一樣,誰也沒有聽懂她說的什么。
父親回到家里,傻女人也緊跟著來到了村上。當(dāng)傻娘進(jìn)村的時(shí)候,把正在玩耍的一群孩子下得飛奔似地跑了,不大一會(huì),孩子們拿住棍子跟在娘的后邊:“老妖婆!老妖婆!快打老妖婆!”村里大人們也在議論:這老茄子咋領(lǐng)回來一個(gè)夜夜愁啊!
當(dāng)娘進(jìn)了家門時(shí),奶奶差點(diǎn)氣得上不來氣,指著父親大罵:“你是老昏了頭吧,領(lǐng)這樣一個(gè)傻不拉嘰的瘋女人干啥!你多大了,知道吧,六十了!還指望她給你生兒子呀!?”無論父親怎樣解釋,奶奶堅(jiān)決不同意娘留下。
天已經(jīng)黑了,奶奶推著娘往外去,娘看著黑咕隆咚的外面,抱著父親的腿死死不丟,嗚哩哇啦地哭叫著。父親的心軟了,苦苦求告奶奶:“算了吧,娘,這傻女人也怪可憐!全當(dāng)咱家撿回了一條狗,剩飯剩菜也不再扔掉了!”奶奶默許了。
娘在家不敢吃不敢喝,總是最后一個(gè)吃點(diǎn)剩下的東西。一個(gè)意外的驚喜改變了娘的生活狀況,讓所有人想不到的是在娘來到這個(gè)家不到兩個(gè)月就懷上了我。
奶奶陰霾的天空霎時(shí)放晴了,滿臉的皺紋也舒展開了,逢人就說:“想不到這個(gè)傻婆娘還會(huì)懷孩子!”奶奶特意殺了只公雞,說娘吃了能生孫子。從此之后,娘不再吃剩飯了,但飯桌上沒有她的一席之地,一個(gè)人盛碗飯菜呆在一旁吃。
奶奶八十歲那年,我呱呱地來到了這個(gè)世界,奶奶笑得合不攏嘴:“這傻婆娘還真行,生了個(gè)帶把的!總算有了煙火,不絕后了!”娘只有生下我的權(quán)利,卻沒有照管我的義務(wù)。她自己也照顧不了自己,別說管我了,其實(shí)奶奶根本就不讓娘去管。奶奶擔(dān)心她一不小心會(huì)把我扔在地上,夜里會(huì)把我凍死,或者會(huì)用被子把我悶死……最讓奶奶擔(dān)心的是吃了娘的奶會(huì)變成像她那樣的傻子。奶奶已經(jīng)八十歲了,她也沒有能力去照管我了。我出生沒幾天,奶奶便把我送到了姑媽家。
我被送走時(shí),娘嗚哩哇啦地哭著攆到村口,用手不停地比劃著抱的姿態(tài),父親明白娘的意思,她想抱一抱我。父親把我遞給娘,奶奶說:“那能行,掉到地上就麻煩了!”父親抱著我,娘看著我傻傻地笑了,還用手撫摸著我的小臉。我剛送走那段日子,娘不吃不喝,夜里總是抱住個(gè)枕頭入眠,有時(shí)懷里隨便抱個(gè)東西滿村子轉(zhuǎn)。奶奶說:“這傻婆娘也會(huì)想兒子呀,四處在找孩子!”
姑媽一把屎一把尿地把我拉扯到會(huì)說話,當(dāng)我看到別人家的孩子在媽媽的懷抱里撒嬌,多么溫馨!我總是問姑媽要媽媽,姑媽告訴我:“你媽和你爸到很遠(yuǎn)的地方打工掙錢去了,等他們掙了好多錢的時(shí)候就回來接你。”當(dāng)我和小朋友玩得不愉快的時(shí)候,他們會(huì)說:“別跟小茄子娃玩,他媽是老妖怪!”我也會(huì)反擊:“你媽才是妖怪呢!”
我在姑媽家急切地等待著爸媽打工回來接我,這個(gè)謊言一直伴隨著我到五歲那年。那年的秋天姑媽告訴我:“你爸媽打工回來了,明天就來接你回家上學(xué)去。”第二天,姑媽家來了個(gè)老頭和一個(gè)傻女人,我以為是討飯的,姑媽卻把他們讓進(jìn)了屋里。那個(gè)傻女人看著我嘿嘿地傻笑,還試著想抱我,我嚇得拔腿就想往外跑,姑媽把我叫回來說:“你爸媽來了,跑啥呀,還不快叫爸媽!”我怔怔地立在院子里,那個(gè)妖怪似的傻女人是我娘嗎?那個(gè)比小伙伴家爺爺年紀(jì)還大的老頭是我爸嗎?我哭著叫著,我不要!我不要這樣的爸媽!
我最終還是跟著父親回到了我們的家,這是一個(gè)什么樣的家啊!三間破舊的瓦房,墻體斑駁,四處透風(fēng),屋頂透光,瓦楞上長滿了野草。西間房子里圈著幾只羊,東間房放了一張床,屋里臟兮兮,空蕩蕩的。
快搜