奇怪的老人
乘坐大巴車來(lái)到山區(qū),江明燕活動(dòng)了一下身體,心里有些興奮。他們來(lái)的是太行山深處的桃葉村,這還是江明燕在地圖上圈圈點(diǎn)點(diǎn)最后選中的地方。三個(gè)人正四下里張望,江明燕卻獨(dú)自跑到了一條羊腸小道上。她看到小道上有一個(gè)背柴老人,高高一筐柴把她的腰壓得彎成了九十度。江明燕走過(guò)去,幫老人把柴抬進(jìn)家里。正要告辭,老人突然對(duì)江明燕說(shuō):“你是大學(xué)生?來(lái)做社會(huì)實(shí)踐的?”
江明燕點(diǎn)點(diǎn)頭。這次暑期實(shí)踐,他們一行三人要在當(dāng)?shù)厣絽^(qū)做居民收入調(diào)查。
“你,想住到我家嗎?”老人又突然問(wèn)。
江明燕一愣,笑著問(wèn)她是否歡迎?老人點(diǎn)點(diǎn)頭。
回到公路和同學(xué)匯合,兩個(gè)同學(xué)抱怨,問(wèn)她去哪兒了?他們都等著急了。這時(shí),桃葉村的村長(zhǎng)來(lái)了,幫他們提著行李,安排他們住在大隊(duì)部。
吃過(guò)晚飯,江明燕對(duì)兩個(gè)同學(xué)說(shuō)她另有住處。兩個(gè)同學(xué)頭也不抬,說(shuō)她這個(gè)賊大明兒,莫非要睡到山溝里?江明燕笑笑,出了門(mén)。那老人的房子就在旁邊山坡,離得很近。
上前敲門(mén),老人還沒(méi)有睡。見(jiàn)江明燕來(lái)了,她搬過(guò)一床新被褥,說(shuō)這本來(lái)是嫁女兒用的。江明燕問(wèn)老人的女兒呢?老人說(shuō)她離開(kāi)家十幾年了。屋子里有些悶熱,江明燕隨手脫掉外套。老人詫異地看著她,指指她的小腹,想問(wèn)什么。江明燕趕緊拉下襯衣,說(shuō)小時(shí)候摔的,沒(méi)啥。
老人安頓好床鋪,便走了出去。江明燕躺下來(lái),摸著小腹上的傷疤,出了會(huì)兒神。不只是小腹上,她的兩條腿上也有大大小小的傷疤,看上去十分可怖。小時(shí)候她曾問(wèn)過(guò)母親,這些傷疤哪兒來(lái)的?母親說(shuō)她太調(diào)皮,摔的。小時(shí)候她信,但長(zhǎng)大后她知道不是摔的。那傷疤更像是人為的,有的明顯是刀傷,有的是燙傷,有一處好像還是燒傷。并且,這些傷不是一次留下的。父母對(duì)她疼愛(ài)有加,她怎么竟像是受過(guò)虐待?
第二天清晨,江明燕早早醒來(lái),卻發(fā)現(xiàn)老人出門(mén)了。
和另外兩個(gè)學(xué)生匯合,三人吃過(guò)早飯開(kāi)始挨家挨戶走訪。山路難行,走了整整一天,只調(diào)查了十來(lái)戶。天黑時(shí),大家到大隊(duì)部整理資料。直到晚上八點(diǎn)鐘,江明燕才再次來(lái)到老人的家。
老人還沒(méi)睡,好像在等著江明燕。江明燕來(lái)了,老人起身回屋。江明燕覺(jué)得有些古怪,老人似乎并不愿和她說(shuō)話。
早早睡下,江明燕卻一直睡不著。不知過(guò)了多久,她聽(tīng)到隔壁傳來(lái)咿咿呀呀的歌聲。聽(tīng)不清唱的什么,但聽(tīng)上去格外凄涼。過(guò)了一會(huì)兒,江明燕起身出門(mén),輕輕推開(kāi)老人的屋門(mén)。油燈下,老人坐在炕上,邊唱邊哭。江明燕急忙問(wèn)她怎么了?老人擦擦眼睛,說(shuō)今天是女兒的生日。她走的時(shí)候,才歲,她歌唱得特別好,說(shuō)要到城里,要當(dāng)歌星。
“村子里的人都說(shuō),她在別人家做小保姆,和男主人好上了,被人家抓到,所以跳樓死了??晌抑?,根本不是這么回事。根本不是。”老人喃喃地說(shuō)著,淚流滿面。
江明燕呆住了。原來(lái)她的女兒死了?還是自殺?望著悲痛萬(wàn)分的老人,江明燕不知道該怎么安慰她。老人哭了半晌,說(shuō)明天該給女兒添墳了,得早點(diǎn)兒睡。說(shuō)罷,她不再理會(huì)江明燕,躺到炕上,吹滅了燈。
整整一晚,江明燕一直睡不踏實(shí)。半夜,她朦朦朧朧做起了夢(mèng)。夢(mèng)中,一個(gè)身穿白色連衣裙的身影走到她的床邊。那身影在哭泣,讓江明燕看到了令人驚懼的一幕……
第二天,江明燕一覺(jué)醒來(lái),頭疼得厲害。老人也起來(lái)了,江明燕強(qiáng)打精神,和她一起去給她的女兒添墳。老人的女兒叫劉霞,進(jìn)城不到一年就死了,至此,老人在村子里再也抬不起頭來(lái)。
深山坳里,江明燕看到一座低矮的墓碑,上面刻了一只蝴蝶。那只蝴蝶刻得惟妙惟肖,就像活的一般。老人說(shuō),女兒就喜歡蝴蝶,她還說(shuō)以后有了錢(qián),要養(yǎng)許多許多蝴蝶。她怎么會(huì)死了呢?說(shuō)著,老人從懷里掏出一張照片。江明燕湊過(guò)去看了看,照片上是個(gè)格外清秀的女孩,臉上露出燦爛的笑。
陌生的男人
一晃七天過(guò)去,三個(gè)人結(jié)束了暑期實(shí)踐,該返城了。返城之前,江明燕幫老人劈了柴,收拾了房間,還把身上的零錢(qián)塞到了老人的枕頭下。孤苦的老人,實(shí)在太可憐了。
回到家,已經(jīng)是中午。江明燕掏出鑰匙開(kāi)門(mén),卻見(jiàn)一個(gè)陌生男人待在家里。母親神色慌張,問(wèn)她怎么現(xiàn)在就回來(lái)了?男人卻面露喜色,要對(duì)她說(shuō)什么。母親制止他,神色嚴(yán)厲地說(shuō)他該走了。
男人離開(kāi)了。走到門(mén)口,他回過(guò)頭,似乎欲言又止。江明燕坐下來(lái),心里狐疑。父親去世兩年了,母親又有了喜歡的男人?
奇怪的是,母親再也不提這件事,不住地對(duì)江明燕噓寒問(wèn)暖。吃過(guò)午飯,母親要去上班,囑咐江明燕在家好好休息。
躺在床上,江明燕卻心煩意亂。索性,她起身下樓,準(zhǔn)備四處走走。剛要出門(mén),江明燕卻看到中午看到的男人站在門(mén)口。她警惕地問(wèn)他想干什么?男人說(shuō)有件事想請(qǐng)她幫忙。江明燕皺起眉,男人說(shuō)不如他們到外面去,邊走邊聊。江明燕想想,便鎖了門(mén)。
快搜