你——曹植——一個(gè)我永遠(yuǎn)無(wú)法企及的峰巔,在你離開(kāi)鄴城一千七百年后的年深秋,一個(gè)偶然的事情產(chǎn)生了一個(gè)必然的結(jié)果,不可避免地讓我有了攀附你老人家的理由。
恕我匹夫無(wú)知,不該稱你為盜,雖然你天生就不是做盜賊的料,可我猜想,你的基因里應(yīng)該有盜的遺傳。你父親曹操置漢獻(xiàn)帝于股掌之中,挾天子以令諸侯,不是盜嗎?
大盜竊國(guó),這個(gè)用無(wú)數(shù)鮮血過(guò)濾出來(lái)的道理,已被無(wú)數(shù)史實(shí)所證明??善谀愕幕蚶?,文人的放蕩不羈把“盜”稀釋成了一泓秋水,而你的政治生命就斃溺在自己秋水一樣散淡的性格里。所以,乃父“盜”的遺傳就集中在了你的兄長(zhǎng)曹丕身上。你與曹丕可是一母同胞啊,同樣的爹精娘血怎么就讓你定格在文人的悲劇上了呢?
你應(yīng)該記得,金碧輝煌的銅雀臺(tái)剛剛落成的時(shí)候,你便和所有弟兄簇?fù)碇赣H曹操在閣道上信步歡游。一向習(xí)慣臨景吟詩(shī)的父親這次把詩(shī)興分發(fā)給了你們弟兄,新落成的銅雀臺(tái)就是你們作賦的考題。由此也拉開(kāi)了競(jìng)爭(zhēng)的序幕。
西望太行山,南俯漳河水,太行山的蔥郁和漳河水的波光都匯入了你靈性的筆,于是沉吟片刻,援筆而成,眾弟兄正在搜腸刮肚之時(shí),你文質(zhì)俱佳的《登臺(tái)賦》就已呈在了父親面前。
父親那雙識(shí)過(guò)無(wú)數(shù)英材的慧眼不僅為之一亮,原來(lái)對(duì)你十歲即能吟詩(shī)賦文的疑慮終于化作了大喜過(guò)望的欣慰。他一直惟才是舉,對(duì)流淌自己血脈的兒子的如此才情能不歡喜嗎?于是,你的《登臺(tái)賦》就奠定了你在父親心目中的地位。這可不僅僅是一篇辭賦,是登上太子之位的一個(gè)重要臺(tái)階,甚至是你父親百年身后的一國(guó)之君。
這么重要的一個(gè)信息和機(jī)遇你竟沒(méi)有把握住,是不是文人的風(fēng)流倜儻的瀟灑害了你?可你的哥哥曹丕卻嗅到了蛛絲馬跡。他從父親臉上讀出了你的份量,也讀出了自己的恐慌。所以你驟然就成了壓在曹丕心頭或阻擋在曹丕面前的一座大山,把你搬掉或踩在腳下,他才能接近太子的寶座。
公平地講,要論才情,曹丕真的不如你,雖然他是七言詩(shī)的開(kāi)創(chuàng)者和文學(xué)理論的里程碑。盡管他有《燕歌行》和《典論》傳世,可他沒(méi)有你汪洋恣肆的才華,沒(méi)有你縱橫捭闔的自如??伤辛㈤L(zhǎng)不立幼這一傳統(tǒng)的優(yōu)勢(shì)籌碼。況且他比你功于心計(jì)狡黯世故,他把自己的野心化作笑臉,使許多人都在父親面前為他美言。
可曹植你呢?雖然貴為豪門(mén)公子,身上沒(méi)有多少紈绔氣息,可你文人那任性而為的張揚(yáng)個(gè)性卻始終未曾收斂。在父親離開(kāi)鄴城后,你竟然毫無(wú)顧忌地私自打開(kāi)王宮大門(mén),乘車在不該你行駛的禁道上跑了一圈,那是只有你父親一人才能行駛的禁道呀,你竟為了一個(gè)無(wú)名侍從的慫恿而膽敢冒犯父親。大軍出征在即,父親本來(lái)想讓你建功立業(yè),你卻喝得酩酊大醉,使父親不得不臨陣換將。
本來(lái)?xiàng)钚薅x一幫鐵哥兒們都是為了你好,在父親每次召見(jiàn)前總是為你出謀劃策。可你不該在父親尚未講完問(wèn)題,就急不可耐按楊修的事先準(zhǔn)備搶先作了回答,弄巧成拙,可你又不會(huì)圓滑隱瞞,結(jié)果害苦了楊修,也害苦了自己。終于,你的種種迂腐和任性,使你本來(lái)在父親心目中一直被看好的上漲行情,一跌再跌。而你的兄長(zhǎng)曹丕一邊玩權(quán)術(shù)贏得父親的信任,一邊撥弄是非降低你的威信,終于竊國(guó)成功。
從此,你由春風(fēng)得意走上了秋風(fēng)蕭瑟。 由此,你由一個(gè)“捐軀赴國(guó)難、視死忽如歸”的翩翩少年變成了曹丕重壓之下的一個(gè)精神囚徒。你的“戮力上國(guó)、流惠下民、建永世之業(yè),留金石之功”的凌云壯志變成了動(dòng)輒得咎的秋后寒蟬。你曾心高氣盛,視詩(shī)文為雕蟲(chóng)小技,此時(shí)又不得不在四處冷漠中以詩(shī)文哀鳴。從樂(lè)觀開(kāi)朗風(fēng)流自賞到深沉悲涼暇不自顧,從直抒胸懷到隱喻曲意,你不得不轉(zhuǎn)變?cè)婏L(fēng)來(lái)表達(dá)自己的內(nèi)心世界??杉词谷绱?,你仍想“愿得展勤功,輸力于明君”,盡管直抒胸臆的《求自試表》表明你雄心猶在,盡管凄美的《洛神賦》呻吟著有志難酬的痛苦,可在曹丕眼里都不過(guò)是秋后蟲(chóng)鳴,只要他腳尖輕輕一擰,你便會(huì)成為一個(gè)血紅的絕句。
曾經(jīng),你一個(gè)有天賦的文人反而認(rèn)為“辭賦小道,固未足以揄?yè)P(yáng)大義,彰示來(lái)世也”,而你的兄長(zhǎng)曹丕這個(gè)政客反而認(rèn)為文章是經(jīng)國(guó)之大業(yè),不朽之盛事。真是莫大的諷刺,無(wú)權(quán)而善為文者不愿以文為業(yè),有權(quán)而不為文者卻視文為寶。看來(lái),文章的概念和功用是文人與政客之間永遠(yuǎn)難以茍同的話題,歷史的反差總是讓人啼笑皆非。
三十多歲本是蒸蒸日上的人生夏季,可你卻過(guò)早地踏上了悲秋之旅,踽踽獨(dú)行,郁郁寡歡,邊走邊唱,一路悲歌。自父親駕崩,你便失去了最后一道遮風(fēng)擋雨的屏障。兄長(zhǎng)曹丕的殘忍,使你這座才情堅(jiān)實(shí)的大山,變成了烈日炙烤的雪峰??陀^環(huán)境的剝蝕和主觀內(nèi)心的沮喪,使你一點(diǎn)點(diǎn)夷為平地。在這場(chǎng)不對(duì)稱的交鋒中,在曹丕志滿意得冷笑中,你變成了枝杈上岌岌可危的枯葉。
六次變更爵位,三次遷徙封地,境遇每況愈下,直至衣食不繼。如此,仍不解曹丕對(duì)你的恐懼和心頭之恨,宮殿上你的七步詩(shī)也曾激起曹丕良知的一點(diǎn)漣漪,你的哀鳴也曾讓曹丕潸然淚下,可淚痕未干便又要置你于死地,若非母親卞后的干預(yù),你的人頭恐怕早已成了螞蟻的食物。
我想你肯定后悔。后悔自己的散漫,后悔自己心慈手軟,后悔自己書(shū)生意氣,可后悔又有什么用呢?因?yàn)槟愎亲永锸且粋€(gè)文人,你還沒(méi)來(lái)的及從文人到政客的蛻變,就已霜雪壓身。所以我就常常為你悲哀??墒钱?dāng)你的悲哀透過(guò)一千七百年的煙塵傳導(dǎo)在我身上時(shí),我才知道,文人悲哀是有傳承性的,你的悲哀不僅僅是你一個(gè)人的。
我真正認(rèn)識(shí)這種悲哀是年的深秋。那是我作為一個(gè)刀筆侍從跟隨新任市長(zhǎng)在檢查完工作后到銅雀臺(tái)觀光的時(shí)候,在陳列室欣賞了出土不久的大量的漢代陶俑,每個(gè)陶俑高不過(guò)尺半,做工算不上精制,可管理人員說(shuō),一個(gè)陶俑在日本可換一輛汽車。
如果站在今天的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)角度,先人們真是做了一件大善事。當(dāng)時(shí)他們隨便埋下的陶俑,如今在東邊鄰國(guó)一個(gè)即可換來(lái)一輛汽車。因是珍貴文物,一飽眼福后我便隨眾人離開(kāi)了銅雀臺(tái)。完成報(bào)道任務(wù)后,市長(zhǎng)還當(dāng)人家的市長(zhǎng),我仍做我的新聞?dòng)浾摺H欢肽旰缶褂腥伺e報(bào)我偷了人家的陶俑,而且是直接給新任市長(zhǎng)寫(xiě)的信。不明就里的臺(tái)長(zhǎng)歡天喜地的把市長(zhǎng)的電話號(hào)碼送給我時(shí),掩飾不住對(duì)我即將飛黃騰達(dá)的羨慕,囑咐我茍富貴勿相忘。我卻忐忑不安,不是我心虛,而是覺(jué)得一個(gè)市長(zhǎng)要我一個(gè)普通記者直接與他通話,這不是一件正常的事情。
當(dāng)新任市長(zhǎng)那和藹可親的聲音把這個(gè)消息傳給我時(shí),我的嘴和手都顫抖成了一團(tuán)。市長(zhǎng)是愛(ài)護(hù)我,說(shuō)拿了人家陶俑送回去即可,這件事我就不往外擴(kuò)大了,年輕人嘛,改正就好。我的聲音近乎哭腔,堅(jiān)持自己的清白,堅(jiān)持讓公安立案?jìng)刹椤?/p>
后來(lái)幾經(jīng)詢問(wèn)查證,陶俑根本就沒(méi)有丟失,我才松了一口氣。可為什么有人要寫(xiě)信誣告我呢?是我平時(shí)文理不通的豆腐塊文章戳到了誰(shuí)的痛處?是我在銅雀臺(tái)為市長(zhǎng)講說(shuō)了關(guān)公點(diǎn)曹兵故事引起別人不滿?還是我直率的脾氣得罪了誰(shuí)?我百思不解。就這樣,平白無(wú)故戴上了“賊”的帽子。
大盜竊國(guó),小盜竊鉤。我雖出身貧寒,沒(méi)有曹植竊國(guó)最基本的條件,可自幼嚴(yán)格的家教、人格的尊嚴(yán)以及衣食無(wú)憂的生活,又使我不屑于竊鉤的勾當(dāng)。后來(lái)又想,是不是我成了誰(shuí)人上進(jìn)的絆腳石?其實(shí),我也是自作多情,與曹植相比,我連小盜的稱謂都?jí)虿簧?,充其量一個(gè)小蟊賊而已。
盡管受了冤枉,沒(méi)有成為盜賊,可我仍覺(jué)得沾了曹植的光,因?yàn)檫@件事讓我有了攀附他老人家的由頭。不同的是,曹植和曹丕的爭(zhēng)斗都是在光天化日之下,曹植有身份和才華,有多層保護(hù)傘。而我卻是一介平民,我在明處,別人在暗處,連叫陣的對(duì)手都找不到,隨時(shí)都有讓別人推上祭壇的可能。
文人相輕,自古而然,這是曹丕的名言。至今,文人相輕像歷史雜草污穢處營(yíng)營(yíng)嗡嗡的蒼蠅,它的生命力足以穿過(guò)季節(jié)的冷暖,而讓人震驚。曹植與曹丕的骨肉相殘,僅用文人相輕或兄弟鬩墻來(lái)概括,未免有些牽強(qiáng)和單薄,至少是人性與權(quán)力專制碰撞的必然。
由此,我從建安文學(xué)輝煌的背后,多少也悟出了一些文人與政治的血腥緣源。尤其是在儒家文化主導(dǎo)了兩千多年的中國(guó),尤其是給一點(diǎn)陽(yáng)光就想燦爛的窮酸文人,施舍的當(dāng)權(quán)者是為了讓你折射他的光環(huán),如果你連自身的工具性都不明白,而是不知天高地厚地順著陽(yáng)光去捅當(dāng)權(quán)者的黑洞,甚至自己也要成為普照天下的發(fā)光體,那陽(yáng)光的溫暖就會(huì)變成大棒的冷壓,如此也就不足為奇了。
落葉悲秋文人心,曹植這片枯葉至今還飄泊在歷史的煙塵中。我無(wú)語(yǔ)獨(dú)立,殘陽(yáng)濺我一身血色。
下一篇:智娶文成公主 下一篇 【方向鍵 ( → )下一篇】
上一篇:朱德給老師讓座的故事 上一篇 【方向鍵 ( ← )上一篇】
快搜