沙岡那邊的一段故事

這是日德蘭沙岡的一段故事，可它并不是從那里開(kāi)始的。不是的，它的開(kāi)頭在很遠(yuǎn)的地方，在南面的西班牙。海是國(guó)家間的通途。你想一下那邊，到了西班牙！很暖和，很美好。茂密昏暗的月桂樹(shù)之間開(kāi)放著火紅的石榴花；一股清涼的風(fēng)從山上吹向柑園，吹向摩爾人①建造的有涂金半圓頂和彩色斑斕的宏偉殿堂。拿著火燭與飄揚(yáng)的旗子的小孩子，成群結(jié)隊(duì)地走過(guò)大街。在他們頭頂上，天空很高很清澈，上面綴滿了星星！歡歌和響板②的聲音在四處回蕩。青年男女在花朵怒放的合歡樹(shù)下扭擺跳舞，乞丐則坐在有雕飾的大理石上，啃著漿汁四溢的西瓜消磨時(shí)光。這一切全像一個(gè)美好的夢(mèng)，完全沉醉于這樣的夢(mèng)境中了，——是的，兩個(gè)新婚的年輕人就是這樣的。而他們確也在這里得到了人世間一切美好的事物：健康、舒暢的心情，富有和榮譽(yù)。

"我們真是幸福極了！"他們這樣說(shuō)道，內(nèi)心充滿了這樣的感情。然而，在幸福的階梯上他們還可以再上一級(jí)。待上帝賜給他們一個(gè)孩子，一個(gè)身心都像他們的兒子，那么這一級(jí)便算跨上了。

這樣一個(gè)幸福的孩子會(huì)受到最大的歡迎，會(huì)得到最親切的關(guān)懷和愛(ài)，會(huì)有財(cái)富和名門望族所能提供的一切優(yōu)裕的生活。

時(shí)日像過(guò)節(jié)一樣地逝去。

"生活就像是大得不可想象的天賜的愛(ài)！"妻子說(shuō)道，"說(shuō)這種幸福圓滿在來(lái)世還能生長(zhǎng)，它可以進(jìn)入永恒！——這種思想對(duì)我真是太浩瀚了。"

"這很明顯是人的一種自以為高明的思想！"丈夫說(shuō)道。"從根本上說(shuō)，這是可怕的狂妄。以為人可以永生——像上帝一樣！這也是那條蛇③的語(yǔ)言，它是撒謊的始祖。"

"然而，你不懷疑此生之后有來(lái)生吧？"年輕的妻子問(wèn)道。這話就像在他們陽(yáng)光明媚的想象世界中，第一次飄來(lái)了一片陰影。

"宗教信仰是這樣答應(yīng)我們的，牧師是這樣說(shuō)的！"年輕的丈夫說(shuō)道，"但是我正是在一切幸福中感到而且認(rèn)識(shí)到，要求在此生之后還另有一生，幸福得以繼續(xù)，那完全是狂妄、自高自大的想法！——難道此生給予我們的這么多的東西，還不能令我們滿意嗎？"

"是的，我們是應(yīng)有盡有了，"年輕妻子說(shuō)道，"可是，成千上萬(wàn)人的這一輩子的生活，難道不是一種沉重的考驗(yàn)嗎！無(wú)數(shù)人被投到這個(gè)世界里來(lái)，難道不就是來(lái)遭受貧困、恥辱、疾病和不幸的嗎！不，若是此生之后再無(wú)來(lái)生，那么這塵世上的一切便分配得太不公平了！這樣說(shuō)，上帝便不是公正的了。""那邊街上的乞丐也有樂(lè)趣。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這快樂(lè)的程度就和國(guó)王在富有的宮廷里所享有的快樂(lè)是一樣的！"年輕的丈夫說(shuō)道，"難道你相信那些被人用來(lái)干艱辛勞作，挨抽打，受饑餓，勞累至死的牲畜，會(huì)對(duì)它們沉重生活有什么感覺(jué)嗎？那樣一來(lái)，它們也會(huì)要求另有一生，把沒(méi)有讓它們進(jìn)到更高貴的生靈的行列中，說(shuō)成是一種不公平。"

"天國(guó)里有許多房間，基督這樣說(shuō)，"年輕的妻子回答，"天國(guó)是無(wú)窮盡的，就像上帝的愛(ài)是無(wú)窮盡的一樣！——牲畜也是一種生靈！我以為一切生命都不會(huì)消逝，而可以得到生命能接受的一切幸福，現(xiàn)實(shí)就是這樣的。"

"但是，對(duì)我來(lái)說(shuō)，這一世也就夠了！"丈夫用胳臂摟住了自己心愛(ài)的美麗的妻子，在寬敞的陽(yáng)臺(tái)上吸著他的香煙。陽(yáng)臺(tái)上空氣中彌漫著柑子和石竹的芳香，音樂(lè)和響板聲在下面街上飄蕩，星星在天上眨眼。一雙眼睛，充滿了深情，他的妻子的眼睛，用永恒的愛(ài)瞧著他。

"這樣的一瞬，"他說(shuō)道，"是值得為它而生，值得體驗(yàn)，然后——消亡掉！"他微笑著，妻子舉起手，溫柔地略帶責(zé)備的意思——陰影又散去了，他們太幸福了。